จดหมายจากดาวแมว
แมวบางตัวแบกสัมภาระที่ไม่จำเป็นขึ้นมาบนดาวแมวด้วยเต็มหัวใจ ซึ่งก็ทำให้มันทุกข์ แต่พวกนี้ก็ประหลาดที่มักจะเต็มใจทุกข์ ไม่ยอมปล่อยวางความทรงจำเจ็บๆ พวกนั้นสักที เรื่องราวของแมวส้มตัวอ้วนๆ ขนนุ่มฟู ที่ทำหน้าที่เป็นไปรษณีย์ รับจดหมายจากบรรดาวิญญาณแมวที่เลือกเขียนถึงมนุษย์ได้หนึ่งคนก่อนจะไปเกิด ลงมาส่งให้ถึงมือผู้รับบนโลก ภายใต้เงื่อนไขว่าผู้รับจะจดจำอะไรเกี่ยวกับจดหมายไม่ได้เมื่อพระอาทิตย์ขึ้น อดีตที่มักจะกัดกร่อนหัวใจผู้สูญเสียบรรจุอยู่ในแต่ละหน้ากระดาษ ย้ำเตือนการจากลา เป็นหลักฐานของอ้อมกอดอุ่นๆ
ที่รอโอบรับเราเสมอเมื่อคิดถึง
เรื่องย่อ
รวบรวมจดหมายฉบับแล้วฉบับเล่าที่ถูกนำส่งจาก ‘ดาวแมว’ ในค่ำคืนหนึ่ง มีแมวส้มตัวอ้วนๆ ขนนุ่มฟูทำหน้าที่เป็นไปรษณีย์ รับจดหมายจากบรรดาวิญญาณแมวที่เลือกเขียนถึงมนุษย์ได้หนึ่งคนก่อนจะไปเกิด ลงมาส่งให้ถึงมือผู้รับบนโลก ภายใต้เงื่อนไขว่าผู้รับจะจดจำอะไรเกี่ยวกับจดหมายไม่ได้เมื่อพระอาทิตย์ขึ้น อดีตที่มักจะกัดกร่อนหัวใจผู้สูญเสียบรรจุอยู่ในแต่ละหน้ากระดาษ ย้ำเตือนการจากลา เป็นหลักฐานของอ้อมกอดอุ่นๆ ที่รอโอบรับเราเสมอเมื่อคิดถึง การมีอยู่ของดาวแมวอาจไม่ใช่เรื่องของความเชื่อในโลกหลังความตาย แต่เป็นความปรารถนาในหลืบลึกของหัวใจที่หวังให้สิ่งมีชีวิตที่รักยังคงอยู่ที่ไหนสักที่ในจักรวาล เพื่อจะได้บอกตัวเองว่าไม่จำเป็นต้องแบกสัมภาระใดจากการสูญเสียไว้มากมายจนเกินไปอีกแล้ว
บางส่วนจากในเล่ม
"ความทรงจำเดิมที่เกาะติดแน่นอยู่กับเราไม่จากไปไหน นำมาได้ทั้งความสุขและความทุกข์ ความรู้สึกเศร้า เสียใจ เสียดาย คิดถึง มันยังคงโบยตีเราได้เท่าเดิม และอาจมากกว่า ที่ร้ายที่สุดจนบีบหัวใจดวงกระจิ๋วของเราแน่นจนแทบหายใจไม่ออก คือการโหยหาบางสิ่งบางอย่างที่ไม่อาจเติมเต็มได้อีกแล้วหลังความตาย" "การที่พวกเรานั่งหรือนอนนิ่งๆ ทอดสายตามองความว่างเปล่า ไม่ได้แปลว่าเรากำลังเหงาและอยากให้มนุษย์เข้ามาทำเสียงสองเสียงสามเอาอกเอาใจสักหน่อย ถ้าอยากอยู่ใกล้ๆ ใคร เราก็อยากเป็นฝ่ายเลือกเดินเข้าไปหาเองมากกว่า พวกมนุษย์เป็นแบบนี้กันไหม" พอมีใครสักคนที่รักเราและเรารักตอบได้หมดหัวใจโดยไม่มีเงื่อนไข ก็จะรู้สึกว่าชีวิตไม่ได้โหดร้ายมากนัก และรักชีวิตของตัวเองได้โดยไม่มีเงื่อนไขเหมือนกัน